28 febrero, 2007

Sísifo

No quiero meterme con nadie y todo lo que voy a decir es de buena fe. El asunto es la salud.

Contemplo como espectadora a aquellos que tienen buena salud. Es estupendo. Es un privilegio. No tengo la suerte de compartirlo.

Unos se sorprenden cuando se ponen malos: "por qué a mi?". Claro, nunca han estado pochos, se sienten traicionados, no han hecho nada mal y de repente, zas, la gripe, una gastroenteritis, una patatosis. Pasan días buscando qué hicieron mal, quién les contagió....Pobres, están convencidos de que el cuerpo no falla si alguien no le hace daño....

Luego están los aprensivos (es una dolencia, se llama hipocondría, pero mejor no mencionarla). Estos temen "coger" algo. Se protegen, se blindan. Piensan que todo va a agredirles, es cuestión de no bajar la guardia.

Al final de la cadena estamos los que nunca hemos estado sanos. Para qué andarnos con coñas, yo nunca he tenido un día en que no me doliera algo desde los cuatro años. Lo vamos llevando, somos los de la "mala salud crónica". Más o menos dignos, con algo de choteo...podemos fumar....total, no vamos a estar peor!

Para que lo entendais: no es lo mismo "tener" una gripe que "estar" enfermo. Y no es lo mismo "sufrir" migrañas que padecerlas. En galicia existe esa distinción: Cuando alguien "padece de" no tiene una dolencia temporal, y tampoco se rebela; Quien sufre algo espera una cura, quien padece de algo se resigna. El dolor es parte de uno, la voluntad se sobrepone. Pero no hay cura. "Padezco de" tiene la misma entidad definitiva de "soy rubio, soy negro". Es inalterable.

Me pregunta alguien cómo teniendo migrañas río y soy tan vital. Él no lo soportaría y no ve el clásico guiño dolorido en mis ojos. Bueno, quiza después de 31 años de entrenamiento ....Supongo que sólo otra persona como yo sabría que no bromeaba cuando dije "voy a operarme la miopia, que este año me toca y no quiero que me rajen la barriga" .

Todo esto es para explicaros por qué soy rara, por qué hablo con desparpajo sobre la muerte. Cuando llegue, que no quiero que sea pronto, no podrá cogerme por sorpresa. Es mucho peor arrastrar, como Sísifo, la piedra. Algunos empiezan a notar el peso de los años, porque fueron jóvenes saludables. Yo no lo siento, jamás tuve un cuerpo que respondiera, parecía bonito por fuera (moderadamente, que naomi campbell nunca fuimos)pero nunca me sentí fuerte, saludable, entera. Ahora refleja, este mi cuerpo, quien soy. Jorobadilla, medio mierdas.

Pero, no obstante, sigo subiendo la piedra.

Empujo por orgullo, para no ceder, porque no me da la gana de rendirme (se lo dije a un médico en la UCI hace 25 años y lo mantengo) y porque cada vez que me encuentro mejor, cada vez que me recupero....

Dios, no teneis ni idea de lo magnífico que es estar viva, que no duela nada!

18 febrero, 2007

Lengua Secreta


<
strong>Tengo una amiga que ha pasado una noche hablando como una mariposa minusválida; Otra está dejando que su hijo le explique de dónde vienen los niños. Mi Troyana ya está en esa fase en que cada vez que digo una graciosidad me mira con una ceja torcida y se le nota que piensa algo así como "joer, tenía que tocarme una gilipollas politoxicómana"...

No admite que me disfrace ("me mueeero de verguenza!") pero yo lo hago, levemente; Un día, en el Insti, con cuernillos y rabito minúsculo (el tamaño no importa, le digo a una compañera que se ríe de mi) y hoy con alitas y coronita de ángel. Nos encontramos por la calle y mi retoña suelta "qué horror!" . Esta hija mía es más tradicional que el pulpo á feira, carallo....

Pero es la madrugada, me levanto a hacer pis y tomar un descafeinado, de paso voy a su habitación y la tapo. Entre sueños me dice "qué haces?" "Chissss, estabas cogiendo frío" y como ahora está dormida me suelta, "te quiero, mamá" y luego: "abracítame, ma" , que es como ella inventó de chiquitilla que se pedía un abracito. Y se lo doy sintiendome muy bien.

Pero como soy una cabrona, por dentro pienso: " hala, jódete, pelirrojo, que aquí sólo abracito yo! Chúpate esa!".

Cuando ella cumpla 30 tacos, seguirá siendo mi Troyana en secreto.

14 febrero, 2007

San Valentín!

Me ha mensajeao, me ha mensajeao!.....Yupiiiiiiii!!!!!!

Además, aínda por riba, me ha llamao al mediodía!

Ñañañañañañañña! Estareis muertos de envidia, claro. Así que os cuento para que os retorzais en vuestra miseria:

Mensajillo para recordarme la fecha. Una cosa discreta, elegante y sobria.

Corro despues de leer el mensaje a hacer el regalo obligado, claro.

LLamadita (me encanta que me llame Genoveva!) en la que me dice que no ha recibido el regalito y se preocupaba por si yo estaba malita o algo, Se lo aclaro, me pide disculpas, yo le agradezco la molestia. Él me dice que para mi no hay fechas, que siempre cuando yo quiera.

Chicos y chicas: tendreis novios, maridos, novias y mujeres...pero a ver si a vosotros, en mensajito, en llamada y por favor, con preocupación por vuestra salud y temor por vuestros intereses os mensajea todos los meses el Director de vuestro banco para que, "cuando no os venga mal", os acerqueis a pagar la hipoteca. Y sin cobrar intereses aunque sea día 14, que ya sabe que estoy siempre muy liada y me despisto.

Para que luego digan de los catalanes, que ni la nómina me pidieron para tramitar la hipoteca. Unas personas encantadoras estas de La Caixa en mi pueblo. Y ni cuenta tenía con ellas.

Hala, hala, seguid regalándoos rosas y chorradillas, que quien ríe el último, ríe mejor!

10 febrero, 2007

Mi Mujerío: La Marisoni

Me asusta terriblemente la fragilidad de esta mujer; Parece hecha de cristal, de copos de nieve. Se mueve y habla con delicadeza, siempre impecable, siempre educada y gentil.

Es de León como yo, pero de la parte fina; Si lo mío es carácter, lo suyo es clase, para que vamos a engañarnos. Dice una palabrota y parece que escupe flores, para mi que ni mea o lo hace tan discretamente que ni el chorrito suena.

Es preciosa, muy bonita, una de esas mujeres que lo serán siempre. Por estilo y por esqueleto llegará a ser una abuela a la que dará gusto besar en la tez suave, como de porcelana. Vaya, que parece un anuncio de buberris!

Es católica y republicana, ambas cosas con convencimiento y a muerte. Acogedora en el trato,es la primera que manda caldo de pollo si estás enferma. Contenida en el gesto, se lanza a darle un beso en el coco al Jefe (a mi no, que sabe que no me dejo), se inquieta por los amigos, nos llama siempre, si le pedimos algo y lo tiene, antes de acabar la frase ya nos lo ha dado.

Por qué esta mujer bonita, buena y que vale tanto se olvida de si misma y no se da cuenta de que puede exigir, no pedir, lo que merece?

08 febrero, 2007

El Hombre de Amanda

Trabajo con él; No hay cañería, encerado o artilugio que se le resista. Siempre dispuesto, siempre atento, pronto para unas risas.Nos hemos cruzado, Marisoni y yo, con su chica y con él esta mañana. De la mano iban, como siempre. Nos hemos saludado y hemos hecho un comentario cariñoso y envidioso a sus espaldas. Lloviznaba y se me ocurrió que oía a Víctor Jara:

" La sonrisa ancha,
la lluvia en el pelo
no importaba nada
ibas a encontrarte con él
con él,
con él.
Son cinco minutos
la vida es eterna
en cinco minutos.

Suena la sirena,
de vuelta al trabajo
y tu caminando
lo iluminas todo,
los cinco minutos
te hacen florecer."


Marisoni y yo los hemos seguido con la mirada. Es cierto que el amor nos engrandece a todos; Éramos mejores personas cuando hemos entrado al curro con algo de nostalgia, con una poquita melancolía, con algo más de esperanza.

04 febrero, 2007

Lo que hacen mis Amigas

Susana de Lorenzo, para deleite de todos los de mi pueblo. Un privilegio



Apabullaos, verdad?

03 febrero, 2007

Te Quiero

Me has pegado un susto de muerte, quince días he estado con el corazón en un puño. Tanta prueba, tanto escupitajo, tanto escaner... Y claro, como una es científica aficionada de vocación, venga google, venga House, sesión triple de Urgencias, doble de Jordan...

Estás bien! Estás bien! Estás bien!

Te has escoñado de risa cuando te he soltado un Gracias a Dios! Ya te puedes mear, te tenía ofrecida una vela, pero no se lo cuentes a nadie, que pierdo la reputación. Hasta te voy a dar un beso mañana! (para, Veva, que te pierdes).

Ya sabes que esto de "te quiero" sólo me sale en letras, que con sonido me da vergüenza. Así que, con letras y para que conste, te digo cómo te quiero: Eres la única mujer en el mundo (incluída mi madre) que, si por desgracia lo necesitase, no me humillaría que me ayudase a lavarme el culo.

Queda dicho.